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prólogo

Hace ya algunos meses, tuve la ocasión de valorar muy posi-
tivamente la traducción al inglés del presente volumen de las 
investigadoras Sarah Gensburger y Sandrine Lefranc. Por ello 
mismo, esta versión en castellano supone una muy buena noti-
cia, no solo para Barlin Libros y las amigas autoras, sino tam-
bién para los lectores y lectoras hispanos, para los aficionados a 
los avatares de la memoria, en general, y para el crecimiento del 
análisis crítico de los procesos sociales de los usos del pasado, 
en particular. 

Cuando las autoras y el propio editor de esta edición me 
contactaron, desde el Observatorio Europeo de Memorias (eu-
rom) de la Fundación Solidaridad de la ub no dudamos un solo 
instante en mostrar nuestra disposición a colaborar con el pre-
sente volumen. Es, además, muy oportuno. Cuando algunos y 
algunas defendemos que la memoria es un proceso en el que 
se desarrolla en sí mismo el efecto de revisitar el pasado des-
de el presente, es cuando podemos hablar de memoria como 
proceso social. También lo es político —y mucho en nuestro 
país—. En un marco estatal de recién aprobación de la segunda 
ley memorial española (2022), el debate público, y el consi-
guiente conflicto sobre la mirada al pasado, se vuelve frívolo 
y mediáticamente manipulado y polarizado. Es muy necesario, 
por tanto, una reflexión en torno a los usos y abusos del térmi-
no «memoria» en el presente. Dentro de la amplia producción 
que hay en el campo de los estudios culturales de la memoria, 
necesitamos reflexiones críticas sobre su propio chasis ciuda-
dano. La aparición de este libro es, por este motivo, pertinente, 
pues nos proporciona elementos críticos y analíticos sobre esos 
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procesos de memoria social. Las autoras realizan un balance 
sobre los resultados sociales esperados de la memoria que, por 
los motivos que sean, no se producen, o han producido, real o 
efectivamente. 

La experiencia en la materia de Gensburger y Lefranc se sirve 
de una gran diversidad de trabajos de ciencias sociales para 
comprender por qué las políticas de memoria, hasta ahora, no 
han alcanzado sus objetivos. Para ello, el libro cuenta con tres 
partes: ¿qué son las políticas de memoria y para qué sirven?; 
¿qué es lo que realmente hacen?; ¿por qué no puede suceder 
lo que se espera de ellas? En consecuencia, ¿cómo podemos 
entender que existen y se desarrollan de alguna manera? Esta 
estructura requiere de un bagaje enorme, que entrecruza vastos 
conocimientos de dos subcampos de estudio: la justicia tran-
sicional y la política democrática. Y para ello, se sirve de una 
gran variedad de contextos, tanto de situaciones nacionales 
como transnacionales. Este libro es una contribución muy ori-
ginal a la crítica de los trabajos de memoria, desde una perspec-
tiva innovadora y profesional. La lista de referencias del final 
es rica e imprescindible, y atraviesa, como la memoria colectiva 
misma, disciplinas y continentes.

Del origen francófono del volumen debemos valorar la inter-
nacionalización de referencias y la amplitud de aportaciones 
comparadas a otros casos nacionales. Igualmente, aporta una 
perspectiva nueva y crítica sobre la dimensión normativa de 
los estudios de la memoria. Por supuesto, esta postura puede 
generar comentarios contradictorios y controvertidos en algu-
nos autores. No obstante, de ello se nutre el crecimiento del 
conocimiento y del análisis. Siempre un debate inspirador y 
que nos hace pensar, repensar y aprehender de la reflexión y la 
experiencia. Les deseo una rica y fructífera lectura. 

jordI guIxé

Director del Observatorio Europeo de Memorias (eurom)
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inTroducción

Este libro parte de una observación: la presencia del pa-
sado es recurrente en nuestras vidas. Nosotras, autoras, y 
además madres de cinco niños escolarizados, no somos una 
excepción. Es común escuchar por las mañanas en la radio 
comentarios o debates sobre conmemoraciones acaecidas en 
otros países en torno a pasados violentos. Puede que no tan-
to como sobre la actualidad deportiva, claro; pero lo cierto 
es que estas evocaciones alimentan tertulias de bar, y gene-
ran debates en muchos otros espacios, como por ejemplo los 
círculos literarios —buena muestra de esto último podría 
rastrearse, sin duda, en el último premio Goncourt conce-
dido—.1 Es posible que por las noches los niños comenten 
en casa algún tema estudiado en el colegio relacionado con 
el pasado reciente, o que nos sentemos en familia a ver una 
serie de televisión sobre la Ocupación durante la Segunda 
Guerra Mundial. Los fines de semana es cada vez más fre-
cuente que los «buenos padres» visiten con sus hijos algún 
lugar de memoria. Periodistas, escritores, políticos… todo 
el mundo parece coincidir en la necesidad de rememorar 
las violencias pasadas a fin de establecer un mejor marco de 
convivencia.

No obstante, esta presencia omnímoda del pasado no es algo 
nuevo. Los Estados son hábiles moldeadores de la memoria. En 

1 El Premio Goncourt es el galardón literario más prestigioso de las letras francesas. 

Comenzó a concederse en 1903 a instancias del escritor Edmond de Goncourt. Esta 

obra fue originalmente publicada en Francia en 2017, por lo que el comentario aquí 

referenciado se refiere a la obra ganadora ese mismo año: El orden del día, del escritor 

lionés Éric Vuillard. Una nouvelle sobre el auge del Tercer Reich a principios de la déca-

da de los 30 del siglo xx. [Nota de los traductores]
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Francia, tanto la monarquía como el Imperio o la República, 
con sus correspondientes diferencias, hicieron del pasado una 
herramienta clave para la construcción de una identidad nacio-
nal (Michel, 2010). Todos los que detentaron el poder político 
forjaron tradiciones e historias oficiales, en un proceso que im-
plicaba la evocación de grandes acontecimientos o la invención 
de leyendas, así como el ostracismo de los vencidos. Sin embar-
go, la Primera Guerra Mundial marcó una ruptura, generando 
una democratización de estas evocaciones del pasado por parte 
del Estado. Las políticas empezaron a negociarse de manera 
más abierta;  en un primer lugar con los excombatientes, con 
las familias de los soldados caídos en combate y con los mu-
nicipios. Más tarde, en especial a partir de los 70, hubo mi-
norías y representantes de víctimas que comenzaron a refutar 
estos relatos oficiales y a difundir sus propias versiones de la 
historia. Se inauguró así un momento de «memoria negativa» 
(Rousso, 2016) en el que, en nombre de los derechos humanos, 
comenzaron a exhumarse las faltas cometidas por la nación, 
especialmente los crímenes cuyos responsables no habían sido 
juzgados. En este contexto, los     gobiernos contemporáneos sue-
len mostrarse reacios a autocastigos severos, y mucho menos 
con el vigor de la «justicia de los vencedores». Por su parte, la 
ciudadanía, más que la justicia penal, lo que tiende a buscar es 
la denuncia de «discursos de odio» o la «hipervigilancia». Los 
Estados se repliegan y al mismo tiempo, de manera paradójica, 
multiplican iniciativas inspiradas en otros países.

Si bien esta «cruzada global contra el olvido» ha acabado ha-
ciendo rendir cuentas a muchos Estados tras periodos de vio-
lencia, las políticas acometidas se han focalizado en la figura de 
las víctimas: es a ellas a quienes hay que nombrar, distinguir de 
los culpables, honrar, reparar y apaciguar. En suma, lograr una 
identificación de los ciudadanos con su dolor.

Pero, aunque las formas de hablar de estos temas han cam-
biado, sigue existiendo una convicción. Sea que el Estado se 
presente como productor triunfante de la identidad nacio-
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nal, o se hunda en un mar de iniciativas cuestionadas; sea 
que las multitudes se reúnan en torno a los monumentos, 
o que los ignoren, los dispositivos memoriales sirven para 
disponer representaciones y, a partir de ahí, actitudes —«pa-
trióticas», en tal circunstancia; «humanistas», en tal otra—. 
La evocación de pasados violentos se hace siempre en forma 
de relato edificante que incita a extraer lecciones y a modifi-
car comportamientos; antes para convertirse en «leales sol-
dados», hoy para ser ciudadanos tolerantes.

¿Para qué promover la memoria? ¿Para qué transmitirla, ya 
sea en las escuelas, en los museos,  en las televisiones, en ce-
remonias conmemorativas, en juicios —«por la memoria»— 
a criminales políticos2 o durante la audición de alguna comi-
sión de verdad?3 Para que los ciudadanos puedan conocer 
los hechos, comprender los desafíos del presente y adaptar 
sus comportamientos. Las políticas de memoria, pocos lo 
dudan, contribuyen a la tolerancia de los individuos y a la 
cohesión social. Aquello que construyó ciertas memorias 
—propagandas de odio, evocaciones de una derrota juzga-
da como humillante o llamamientos a la venganza— puede 
confrontarse. Es decir: las actuales políticas de memoria son 
la cara B de las políticas de incitación al odio, a menudo 
desplegadas por poderes agresivos que movilizan de manera 
radicalmente distinta la evocación del pasado.

¿A quiénes deberían dirigirse estas políticas? ¿A aquellos 
grupos o individuos lastrados por el odio, para lograr así que 
dejen de lado sus prejuicios? ¿A las víctimas de violencias po-

2 Por ejemplo, el de Klaus Barbie, Maurice Papon, Augusto Pinochet o Pascal Simbi-

kangwa, acusado de genocidio  en Ruanda y juzgado en París en el 2014 y en el 2016.

3 Las comisiones de verdad son instituciones temporales que buscan revelar malas ac-

ciones del pasado por parte, principalmente, de actores gubernamentales —aunque no 

de manera necesaria—. En su proceder, suele ser habitual, entre otras fuentes, recurrir 

a testimonios de víctimas. Desde los años 80 del siglo xx se han creado alrededor de 40 

de estas comisiones.
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líticas pasadas, para «devolverles su dignidad»? ¿A terceras 
personas, indulgentes y tolerantes, a fin de consolidar sus 
puntos de vista? ¿A los indiferentes? ¿Deben enfatizar «lo 
que se debe hacer» o «lo que no se debe hacer»? La respuesta 
por parte de los impulsores suele ser imprecisa: las políticas 
de memoria deben hablar del bien y del mal, y deben diri-
girse a todos.

En tanto madres de niños todavía pequeños, creemos en la 
posibilidad de formar mejores ciudadanos a través de la me-
moria, empezando por esas «futuras generaciones» que esta-
mos educando. Consideramos que las políticas fundadas en 
amenazas y juicios —por ejemplo, las leyes que prohíben 
discursos discriminatorios e insultos raciales— no son la 
única manera de fomentar una mayor tolerancia. La idea de 
que a través de la memoria y las «lecciones del pasado» es po-
sible prevenir al ciudadano contra violencias futuras puede 
resultar un alivio frente a determinadas inquietudes, pro-
tegiendo a quienes comparten estos valores de eventuales 
dudas respecto a su propia moral. Al fin y al cabo, resulta 
tranquilizador poder imaginar que hoy se pueda contestar 
en positivo a la pregunta: «¿Qué haría yo mañana si me en-
tregaran un arma para matar a mi vecino?».

Esta creencia en los efectos salvíficos de la memoria ha 
sido institucionalizada a través de políticas activas y de or-
ganismos especializados, impulsada por profesionales que 
actúan con convicción. Para ciertos observadores se trata de 
la única norma moral compatible con un mundo globaliza-
do (Alexander, 2002; Levy y Sznader, 2004). Describir esta 
creencia y la manera concreta en que se la pone en práctica 
es lo que buscamos hacer en el primer capítulo de este libro.

Sin embargo, hay un hecho incuestionable: el despliegue de 
políticas de memoria no es sinónimo necesario del desarrollo 
de sociedades más pacíficas y tolerantes. Podemos formular 
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hipótesis sobre qué resulta más conmovedor a este respecto, 
si los grandes relatos de Estado o las historias personales de 
las víctimas; mucho más difícil resulta alcanzar certezas.

Algunos investigadores han señalado que el hecho de 
aplaudir acciones políticas concretas en las que se evoquen 
glorias pasadas, o en las que se hagan llamamientos a la to-
lerancia, no implica necesariamente adhesión a la idea, ni 
mucho menos que se esté dispuesto a modificar tal o cual 
comportamiento (Mariot, 2011). Su presencia no es sinó-
nimo de aprobación, pues puede que se produzca fruto de 
un estado de ánimo, o en el contexto de un acontecimiento 
particular. También, mientras se asiste, pongamos por caso, 
a un homenaje oficial en nombre de los muertos por «una 
causa nacional», cabe la posibilidad de entregarse «en cuer-
po y alma» al motivo, o que se aproveche la ocasión para, 
discretamente, hacer la lista de la compra. Memoria nacio-
nal en positivo o memorias individuales negativas: es proba-
ble que ni la una ni las otras posean el poder y la fuerza que 
se les quiere asignar.

Resulta tentador tratar de evaluar la eficacia de las políti-
cas de memoria. Pero es difícil —cuando no directamente 
imposible— calibrar el impacto que puedan tener en «las 
mentes y los corazones de los ciudadanos», según una expre-
sión recurrente en este ámbito. Los académicos que lo han 
intentado suelen caer en un debate cuyas posiciones oscilan 
entre el lamento por las identidades nacionales debilitadas, 
y el alegato en favor de aquellas víctimas que se perciben 
como más débiles. Sin embargo, las ciencias sociales —las 
ciencias políticas, la sociología, la antropología y ciertos ám-
bitos de la historia y de la psicología— nos permiten plan-
tear la pregunta de otra manera.

Ya sea en el contexto de una democracia asentada, o en el 
de una que recientemente haya dejado atrás un conflicto vio-
lento, lo cierto es que las políticas de memoria se ejecutan 
sobre un conjunto de vidas ordinarias. O lo que es lo mis-
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mo: sobre individuos cuyas vidas se despliegan de manera 
simultánea en mundos diversos, paralelos y cambiantes —el 
ámbito familiar, el profesional, el sexual, el local, etc.—. Ni 
en la escuela, ni en el museo, ni durante la asistencia a un 
juicio memorial, el público se encuentra directamente ex-
puesto al contenido propio de la memoria. La fuerza o la 
debilidad de las exhortaciones en favor de la tolerancia, o de 
las invocaciones a los «nunca más», se debate realmente en 
los intercambios ordinarios entre unos y otros, así como en 
las relaciones que se mantienen con otros grupos y con las 
instituciones.

Si podemos suponer que el pasado nos educa, es porque 
nos imaginamos la transmisión de ese pasado violento —ya 
sea en la escuela, en el museo o en instituciones dedicadas 
a tales propósitos— como un encuentro entre un alumno 
«atento y conmovido» y un profesor convencido de su rol 
de educador cívico y, por lo tanto, decidido a representar 
con ahínco ese papel. Al figurarnos este escenario, claro, po-
nemos el mundo social entre paréntesis: la complejidad de 
la implementación de toda política, los malentendidos que 
inevitablemente se gestan en el proceso de apropiación, la 
importancia capital del estatus social de los involucrados, la 
infinita variedad de motivos de cada uno de los implicados, los 
estados de ánimo de cada momento…

El estudio de estos hechos sociales ordinarios, que son 
también las políticas de memoria   cuando se implementan, es 
el objeto del segundo capítulo de este libro. Y es ahí donde 
aparecen los límites de los efectos directos de estas políticas, 
y también sus posibles efectos no deseados.

Los llamamientos a recordar encuentran su fuerza o su de-
bilidad en las interacciones, en función de la situación social 
en la que se hallan los individuos. Digámoslo de manera más 
sencilla: nuestras formas de ser, más o menos generosas y 
abiertas, cuentan —uno quiere ser conforme a lo que piensa 
de sí mismo, o a lo que cree haber sido—; pero responde-
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mos «sí» o «no» a una demanda —matar, salvar, no insultar, 
hacer un favor— según el modo en que dicha petición es 
formulada, las características del contexto en el que se está 
inmerso o  la mirada que arrojan los demás sobre nosotros. 
En resumen: no se es tolerante solo por tener una mente 
abierta, una educación de calidad o un buen corazón, sino 
también en base al contexto político, nuestra situación per-
sonal y nuestro estado de ánimo en ese momento, las ideas 
expresadas por nuestro vecino o la calidad de la sonrisa de un 
«extranjero».

En la tercera y última parte, trataremos de entender por qué, 
a pesar de todo, las políticas de memoria florecen y perdu-
ran. Aunque parezcan invisibles, sus efectos colaterales se 
manifiestan con fuerza, y se pueden observar, sobre todo, en 
el ámbito relacional. Nuestra hipótesis señala que esa forta-
leza radica en los ecos que generan sobre una gran variedad 
de situaciones y modelos de sociedad —algunas de las cuales 
cuentan con políticas y profesionales de la memoria—. No 
obstante, para que los mandatos a recordar y a «no repetir 
nunca más» tengan una repercusión real, es necesario dise-
minarlos por una red de poderes e influencias. Esto ocurre, 
con particularidad, cuando un Estado no tiene los medios 
—por ejemplo, tras una guerra civil— o la ambición —en 
democracia— de tomar las riendas: los gobiernos se agitan, 
convulsionan y «hablan de más» cuando ya no están en con-
diciones de asentar una identidad nacional, o en un momento 
donde su propia capacidad de gestionar una política económica 
está en entredicho. Por tanto, es necesario reaprender a mirar, 
retirar el foco del individuo aislado, solitario, blanco de los dis-
cursos que dan lecciones sobre el pasado, y observar cómo, de 
forma indirecta, estas políticas tienen repercusión, no tanto en 
los contenidos históricos que se deben transmitir, sino más bien 
en el entramado social que sus hechos —lo que sucedió— pro-
ducen en la realidad que conocemos.



Es así como este libro se propone analizar, desde una pers-
pectiva poco habitual, una creencia muy extendida con res-
pecto a la eficacia de las políticas de memoria para construir 
sociedades democráticas, ya sea en el contexto de regímenes 
políticos estables o en sociedades que hayan sufrido un con-
flicto bélico de manera más o menos reciente. 

Este consenso suele implicar a agentes políticos o admi-
nistrativos, a profesionales de la cultura, a docentes y otros 
educadores, a universitarios, a ciudadanos inquietos o con-
vencidos, pero también a todo tipo de víctimas, que ya no 
se dejan engañar. Sin embargo, lo que todos comparten son 
los buenos motivos para seguir creyendo —o para fingir 
que creen— que estas políticas tienen el poder de impedir 
la reproducción de violencias o, de manera más general, de 
contribuir a la construcción de una sociedad mejor. No pre-
tendemos tomar partido en debates político-científicos atra-
vesados por consideraciones de moral común. Nos propone-
mos, por el contrario, dar un paso al lado con el propósito 
de adentrarnos mejor en el análisis —desde una perspectiva 
sociológica— tanto de estas reflexiones como de las políticas 
memorialistas que las inspiran. Saber lo que son y lo que 
hacen realmente permitirá, quizá, encarar su reforma y tra-
tar de reflexionar de otro modo sobre cómo podrían evitar 
episodios de violencia colectiva.

«Usos del pasado» —políticos o sociales, según los auto-
res—; «políticas del pasado» o «políticas de memoria»: exis-
ten múltiples términos para evocar esta presencia contempo-
ránea del pasado en su relación con lo político (Lavabre, 
2000). Entre las ambiciones de este libro no se encuentra la 
de fomentar la discusión sobre estos términos, a pesar de ser 
este un debate fundamental en el que ya hemos tenido ocasión 
de participar en el marco de otros trabajos. No obstante, ya 
que resulta indispensable nombrar los fenómenos —he-

18
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cho que implica aceptar su reducción en tanto objetos 
de análisis—, recurriremos a la expresión «políticas de 
memoria», definidas como aquellas acciones que recurren 
a la evocación del pasado para incidir y transformar la 
sociedad. De igual modo, emplearemos el término «me-
moria» para designar un conjunto ecléctico de fenóme-
nos que implican recuerdos individuales, su elaboración 
dentro de grupos sociales, y evocaciones más o menos 
autorizadas del pasado. 

Por último, no nos limitaremos a lo que suele incluirse en 
la categoría de «políticas de memoria». Nos interesa abarcar 
también todos los sistemas que movilizan la evocación de un 
pasado violento con fines, entre otros, de prevención de la 
violencia y la intolerancia.

Dado que, por naturaleza, nada permite afirmar que 
haya diferencias sustanciales entre estos sistemas, ya se 
desplieguen en democracias consolidadas o en países 
con conflictos recientes, nuestra reflexión se articulará 
siempre desde la comparación, examinando una paleta 
lo más amplia posible de este tipo de políticas. Y es que, 
si lo que las define es su intención de modificar o de pre-
servar la memoria de hechos pasados, ya sean gloriosos 
o vergonzosos —pero siempre violentos—, con el fin de 
generar un impacto sobre la sociedad contemporánea, 
nada justificaría que solo nos limitásemos a los que nos 
son familiares. Por ello, esos lugares de memoria pueden 
ser tanto un museo como un aula, un tribunal o —por qué 
no— un estadio de fútbol en el que una ONG internacional 
organice un partido entre equipos mixtos, allá donde una 
guerra civil hubiera separado a grupos étnicos o religiosos.
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i

lo que se espera de

las «lecciones del pasado»

Los individuos buscan mantener la impresión de que están 
a la altura de las numerosas normas que los juzgan a ellos 
y a sus acciones. Dado que estos preceptos son numerosos 

y están en todas partes, los actores viven, más de lo que 
podría creerse, en un mundo moral. Sin embargo, no están 

preocupados por el problema moral de cumplir con esas 
normas, sino con el problema moral de dar una impresión 

convincente de estar actuando según dichas normas. Nues-
tra actividad, por tanto, atañe en gran medida a cuestiones 
de índole moral, aunque como individuos no desplegamos 

preocupación real por ellas. Nos comportamos como co-
merciantes de la moralidad.

goffman, 1996

La aplicación de políticas de memoria se sustenta sobre la 
reafirmación constante de una convicción: conocer las violen-
cias y tragedias del pasado permitirá construir en el presente 
sociedades pacíficas y tolerantes, evitando así que, en el día 
de mañana, conflictos similares vuelvan a producirse. Toda 
política pública pretende desempeñar una función concre-
ta —reducir las desigualdades, luchar contra el desempleo, 
educar a los ciudadanos— que le otorgue legitimidad. Las 
relacionadas con la memoria son aún más ambiciosas: to-
man como referencia «lo peor», a fin de evitar un nuevo 
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estallido violento. A su vez, presuponen un efecto directo 
sobre el comportamiento de los individuos y sobre las re-
laciones de unos con otros. Cuando se aspira a fortalecer 
la tolerancia en las sociedades democráticas, o a generar 
condiciones de convivencia entre enemigos recientes en si-
tuaciones posbélicas, se asume que estas políticas tienen el 
poder de concienciar, conmover y forjar vínculos sociales. 
El hecho de que evocar los pasados violentos permita evitar 
nuevos estallidos es una convicción que genera consenso en 
nuestras sociedades, tanto entre las élites dirigentes como 
entre los ciudadanos comunes, así como entre las distintas 
instancias del Estado. Lo mismo ocurre para el caso de los 
organismos internacionales. Esto ha llevado a la implemen-
tación de distintas herramientas por la memoria en contex-
tos variados. La palabra «herramienta» es relevante, pues 
exuda un aroma funcional e instrumental. Las políticas de 
memoria no pueden limitarse a expresar algo: deben ser efi-
caces. O lo que es lo mismo: producir efectos.

la memoria como herramienTa para

reformar la sociedad conTemporánea

Muchos actores involucrados en promover la memoria es-
peran que las iniciativas adoptadas en su nombre difun-
dan conocimientos sobre hechos violentos. Esto explica, 
por ejemplo, la participación de gran cantidad de historia-
dores en museos, exposiciones o comisiones que reúnen 
elementos de conocimiento —testimonios o archivos—, 
califican acontecimientos o difunden saberes nuevos y re-
lecturas. Es común hablar de «verdad» en las instituciones 
memoriales, aunque a menudo bajo la precaución de dis-
tinguir verdades plurales —subjetiva o social, por ejem-
plo—. De hecho, es el nombre de una de las instituciones 
más difundidas en la actualidad: las comisiones de ver-
dad —a veces llamadas «comisiones de reconciliación»—. 
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Las políticas de memoria son, antes que nada, políticas 
de conocimiento, aunque ese saber nunca esté desprovis-
to de una función instrumental —al contrario que cier-
tos postulados del «saber por el saber» practicado por los 
científicos—. El trabajo de la memoria debe contribuir de 
manera necesaria al bienestar social. Se trata, por ejem-
plo, de evitar actos de venganza por parte de las víctimas, 
de generar condiciones óptimas para la estabilización de un 
régimen político, o de pacificar de manera duradera una 
sociedad. En el año 2010, Michelle Bachelet, presidenta 
chilena, inauguró en Santiago el Museo de la Memoria y 
de los Derechos Humanos, cuyo objetivo era «dar a cono-
cer las violaciones sistemáticas de los Derechos Humanos 
por parte del Estado de Chile entre los años 1973 y 1990, 
para que a través de la reflexión ética sobre la memoria, la 
solidaridad y la importancia de estos derechos, se fortalez-
ca la voluntad nacional para que “nunca más” se repitan 
actos que afecten a la dignidad de las personas».

Al volver sobre pasados dolorosos y conflictivos, se pre-
supone que las políticas de memoria pueden saldar deu-
das, cerrar heridas y restablecer la serenidad ahí donde se 
produjeron traumas. Todas estas expresiones ponen de re-
levancia un imaginario emparentado con el lenguaje médi-
co y, en particular, el traslado de mecanismos psicológicos 
individuales a una escala social. Los involucrados están 
convencidos de que el pasado ofrece «lecciones», y que 
solo la verdad, como conocimiento opuesto al olvido, im-
pedirá que las violencias se reproduzcan porque —y esto 
es un mantra— «un pasado que se olvida está condenado 
a repetirse». Y si bien el hecho de recordar puede reactivar 
puntualmente el conflicto, en realidad favorece su apaci-
guamiento. Se recogen entonces los relatos singulares de 
las víctimas, y se los pone en valor para convertirlos en 
patrimonio. Esto sería la «memoria ejemplar» de la que 
habla el filósofo Tzvetan Todorov (1995): una predilec-
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ción por los justos, los sabios, o las víctimas capaces de 
sobreponerse a su propio dolor para ofrecerse a sí mismas 
como ejemplo.

Desde este punto de vista, las políticas de memoria cons-
tituyen uno de los pocos momentos en que las sociedades 
ponen a prueba, (re-)elaboran conjuntamente, repiten y 
clarifican los valores que tienen en común. A más largo 
plazo, estas políticas apuntan a la concordia civil y, por 
ende, a una paz duradera. Al brindar a los individuos una 
historia y valores comunes, las políticas de memoria «ar-
monizan mentes y corazones». El discurso del primer mi-
nistro francés Manuel Valls durante la inauguración del 
Memorial del Campo de Rivesaltes, el 16 de octubre de 
2015, lo ilustra a la perfección: «Si nos reunimos hoy aquí 
es para que la memoria del desprecio del ayer nos recuerde 
nuestros deberes de hoy, e impida que mañana se repitan 
los horrores […] Todos estos lugares de memoria son pues-
tos de avanzada para “la reconquista de mentes y corazo-
nes”; conquista que debemos acometer en nombre de la 
República y de todos los que se reconocen en ella […] Estos 
lugares de memoria permiten que las escuelas, donde todo 
se define en primera instancia, dispongan de herramientas 
sólidas al servicio de la transmisión de valores y de la for-
mación de ciudadanos». Este tipo de discurso está presente 
en otras instancias del Estado. Por ejemplo, el Consejo De-
partamental de Isère lleva a cabo «acciones de memoria» 
que buscan garantizar los derechos humanos por medio 
de la enseñanza de la historia.4 Este «lenguaje memorial se 
aprende a través de instrucciones pedagógicas del Consejo 
de Europa» (Coquio, 2015). A todos los niveles políticos: 
desde lo local a lo internacional; entre militantes de base o 
en el seno de organismos globales; en los medios de comu-
nicación o en el ámbito del cine, la literatura, el turismo, 

4 En: https://www.isere.fr/Deliberations/Delibs/2012/D0ITT.pdf [Consultado el 17 de 

julio de 2017].
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la cultura e incluso la publicidad,5 se asume como natural 
esta misma convicción.

Los expertos en políticas posconflicto, los políticos, y 
prácticamente cualquier otro ciudadano, ustedes, lectores, 
y a veces hasta nosotras, autoras, estamos todos de acuerdo 
en un punto en concreto: las políticas de memoria deben 
reescribir la historia con el fin de redistribuir los roles de 
«buenos y malos». El justo que salvó judíos y que, a ojos de 
los nazis era —en el mejor de los casos— un desobedien-
te, y en el peor un traidor, hoy recibe una distinción; aquel 
que era considerado por los representantes del Estado «sub-
versivo», hoy pasa a estimarse como «víctima». Apaciguar 
sentimientos de injusticia, reafirmar valores y concebir un 
relato común. Si logran todo esto, entonces estas políticas 
contribuirán con seguridad a alejar el fantasma de una reacti-
vación del odio, ya sea racista o político. Somos muchos los 
que compartimos esta convicción.

Distintas encuestas dan cuenta de este consenso: el 90 % 
de los jóvenes de entre 16 y 29 años interrogados por la 
Fundación para la Innovación Política —organismo francés 
de reflexión cercano a la derecha—, piensan que «conocer la 
historia de la Segunda Guerra Mundial permite evitar que 
los errores del pasado se repitan». De igual modo, coinci-
den en la idea de que esto permite «comprender nuestra 
historia», «honrar la memoria de las víctimas», «aprender 
a respetar a quienes son diferentes a nosotros» y «ayudar a 
las víctimas». Entre los encuestados, el 83 % cree necesario 
preservar los campos de exterminio «para evitar que esto se 
repita», y el 61 % rechaza la idea de que «frente al pasado cabe 
pasar página y olvidar». En el marco de importantes investiga-
ciones estadísticas realizadas por sondeo, estadounidenses 
y canadienses coinciden en este «rol ejemplar y edificante» de 

5 Transformando lugares de memoria en decorados para otros fines. Por ejemplo, cuan-

do se organizan sesiones fotográficas para el mundo de la moda en el Memorial del 

Holocausto de Berlín.
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la evocación del pasado en sociedades contemporáneas (Ro-
senzweig, 2000; Conrad, et al., 2009). Apuntan en la misma 
dirección toda una serie de encuestas realizadas a visitantes 
de exposiciones de carácter conmemorativo (Gensburger, 
2015; Antichan et al., 2016; y Antichan, Gensburger y Te-
boul, 2016), u otras realizadas en contextos no relacionados 
directamente con políticas de memoria (Klein, 2013).

En resumen, todos —casi todos— estamos de acuerdo: 
el hecho de evocar públicamente violencias colectivas pa-
sadas brinda reparación a individuos y sociedades, debilita 
las exhortaciones a la discriminación y evita que se repita 
«lo peor». En cuanto al «cómo», ese es otro tema. Estos pa-
sados violentos se nos presentan como lecciones: sus vícti-
mas, en ocasiones ya reconocidas y, por lo tanto, reparadas 
y erigidas en «figuras de sabiduría», se nos muestran como 
ejemplos, apelando a la fuerza emotiva de los dispositivos 
a los que recurren. Resortes de memoria que emplazan en 
primer plano a niños inocentes y mujeres humilladas, po-
niendo en valor sus historias singulares y exponiendo su 
desesperación y sus lágrimas. Puede, incluso, que se mues-
tren imágenes muy duras, llegando a la brutalidad, cuando 
los que deciden son los vencedores. En 1945, ciudadanos 
alemanes vecinos de los campos de exterminio fueron obli-
gados por las tropas aliadas a presenciar el rescate de los 
supervivientes y el desmantelamiento de las instalaciones 
—obligados, por ende, «a ver y a saber» (Jaraush, 2006)—. 
La certidumbre que se tiene sobre al impacto positivo de las 
lecciones del pasado se ha popularizado desde entonces. Ya 
no se persigue como objetivo único que los culpables pue-
dan enmendarse: ahora se aplica a todos, y debe tener un 
efecto preventivo, no solamente curativo. A día de hoy estas 
memorias se emplazan en toda su crudeza para sacudir la 
conciencia social. Es el caso de Ruanda, donde existen ce-
menterios abiertos en los que se exhiben osamentas a modo 
de memorial (Dumas y Korman, 2012). Impactar, conmo-
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ver… puede parecer un medio eficaz en esta «reconquista 
de mentes y corazones».

La evocación de las violencias pasadas tiene hoy un carácter 
más pedagógico. Se evita estigmatizar en exceso a los violentos, 
ya que también se trata de «reconciliar». Las políticas de me-
moria se sirven ampliamente de las palabras de las víctimas a 
solas o —aunque en muchos casos esto sea solo teoría— con 
sus verdugos. El testimonio ha devenido en un acto social sis-
temáticamente privilegiado (Wieviorka, 1998): en espacios 
judiciales o en museos, y también en instituciones de nueva 
creación. Cerca de cuarenta países han creado comisiones de 
verdad que ofrecieron la posibilidad de escuchar los relatos 
de las víctimas y de hablar conjuntamente de la violencia del 
pasado. Historiadores, eclesiásticos, especialistas del dere-
cho o psicólogos han podido interrogar en ese marco a distin-
tos actores de violencias perpetradas en distintos contextos: 
movilizaciones por los derechos cívicos de las poblaciones 
afroamericanas en ciudades estadounidenses, violaciones de 
los derechos humanos perpetradas bajo el régimen del apar-
theid sudafricano, o en regímenes autoritarios latinoamerica-
nos. Recordar juntos y construir una memoria «compartida» 
sería una condición previa indispensable para formar ciuda-
danos tolerantes, y reconstruir, así, la convivencia.

Varias organizaciones internacionales sostienen con firme-
za esta convicción. Tras haber recomendado la instauración 
de una jornada conmemorativa del Holocausto, el Parlamen-
to Europeo hizo hincapié en el vínculo existente entre con-
memoración, educación y prevención de la violencia racista: 

Considerando el ascenso del racismo, del antisemitismo y 
de la xenofobia con el que se ve confrontada la comunidad 
internacional; teniendo en cuenta que Europa debe dar res-
puesta clara y firme a estas amenazas; observando que la 
paz de la que ha disfrutado Europa Occidental desde 1945 
solo será duradera si se evita la propagación de los discur-
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sos de las ideologías totalitarias y racistas que provocaron 
el Holocausto de los judíos, el genocidio de los gitanos y 
los asesinatos masivos de millones de personas, así como el 
estallido de la Segunda Guerra Mundial; [el Parlamento eu-
ropeo] pide que se establezca en todos los Estados miembros 
de la Unión una jornada de conmemoración del Holocausto.6 

Por otro lado, aunque de la misma manera, alienta a que 
«se establezcan y refuercen, a escala nacional y comunita-
ria, políticas activas referentes a la educación y la juventud, 
haciendo hincapié de forma prioritaria en la lucha contra la 
intolerancia, el racismo y la xenofobia».7

Esta convicción también está presente fuera de Europa. 
En noviembre de 2005, la Asamblea General de la Organi-
zación de las Naciones Unidas adoptó en sesión plenaria una 
resolución que «insta a los Estados Miembros a que elabo-
ren programas educativos que inculquen a las generaciones 
futuras las enseñanzas del Holocausto, con el fin de ayudar 
a prevenir actos de genocidio en el futuro». Desde entonces, 
incentivó la adopción de otras herramientas que transitaban 
caminos similares, como las ya evocadas comisiones de ver-
dad, las audiciones públicas de los testigos de violencias pa-
sadas o la difusión de informes relativos a estas violencias, a 
fin de despertar actitudes de tolerancia.

Las políticas de memoria buscan conmover y que se hable 
del pasado. Se dirigen en primera instancia —siendo este 
uno de los hilos conductores de este libro— al individuo: 
aquel que conoce el pasado se conmueve a través del testi-
monio de una víctima. En teoría, esta aproximación lo lle-
vará a revisar su propia relación con los hechos y lo debería 
capacitar para diferenciar a buenos de malos, anticipar los 

6 Parlamento europeo, «Resolución sobre una jornada de conmemoración del holocaus-

to», Diario oficial de las Comunidades Europeas, C166 - 3 de julio de 1995.

7 «Resolución sobre el racismo, la xenofobia y el antisemitismo», Diario Oficial de las 

Comunidades Europeas, C126 - 22 de mayo de 1995.
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efectos que generan las dinámicas de exclusión y elevar su 
conciencia general. Se presupone, incluso, que será capaz de 
comprometerse consigo mismo, en caso de que la historia 
se repitiese, a plantar cara a quienes siembren el odio, com-
portándose de manera pacífica. Aquello que aprehendió en 
sus aprendizajes cívicos visitando exposiciones o visionando 
documentales debe orientar sus comportamientos futuros. 
O, al menos, eso es lo que se espera. Existen también, desde 
luego, otras políticas que apelan directamente a lo social. 
Algunos programas para la construcción de la paz imple-
mentados por organizaciones internacionales promueven 
encuentros entre viejos enemigos —hutus y tutsis; croatas y 
serbios—, modifican los planes de estudio para que las guar-
derías y las escuelas sean mixtas, o subvencionan empresas 
de diversa índole que reman en esta dirección. También hay 
gobiernos que prohíben evocar la pertenencia étnica, incul-
can a su población una versión determinada de la historia 
—como, por ejemplo, en el caso ruandés a partir de 1994—, 
u organizan jornadas de convivencia para su población ado-
lescente en el marco de colonias vacacionales. Sin embargo, 
estos ejercicios de ingeniería social, que tienden a construir 
grupos que aglomeran facciones hasta hace poco enemigas, 
no son excesivamente comunes entre las políticas de memo-
ria. Su eficacia, además, es incierta, y presenta el problema 
de su posible utilización política en el sentido de «cambiarlo 
todo para que nada cambie», siendo relativamente sencillo 
vaciarlas de contenido. 

Sabemos, entonces, que las políticas de memoria van diri-
gidas a las personas; a la posibilidad de generar un cambio 
profundo de actitud en favor de la tolerancia y, al mismo 
tiempo, producir una transformación que permita la crea-
ción de solidaridades sobre el lecho de cenizas de la discor-
dia. Pero en realidad no sabemos bien cómo hacerlo. Invocar 
a la cohesión social presenta connotaciones poco positivas, 
aunque fáciles de delimitar. Se puede evocar un genocidio 
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como forma de establecer un dique contra el antisemitis-
mo porque genera cierta vigilancia individual, pero también 
porque contribuye a debilitar las posiciones de los antisemi-
tas. La historia de la esclavitud de los negros afroamericanos 
puede ser empleada en la lucha contra los prejuicios racia-
les.8 Los que enarbolan la bandera de la intolerancia ayer y 
hoy son presentados como parte de una misma amenaza. 
Estas posiciones permiten condenar actos de violencia polí-
tica expresando un veredicto sobre la historia. Así, el juicio 
celebrado en 1987 en Francia contra Klaus Barbie, antiguo 
director de la Gestapo en la región de Lyon durante la Ocu-
pación, inició toda una serie de procesos contra criminales 
políticos. Estos juicios, llamados «por la memoria», ocupan 
un lugar preponderante en las instituciones judiciales, desde 
Latinoamérica a Ruanda, pasando por la Corte Penal Interna-
cional de La Haya. Al igual que otras formas de evocación del 
pasado, estos forman parte de la lucha contra la impunidad 
de los responsables políticos y de aquellos que ordenaron 
reprimir, provocaron una guerra o hicieron posible un ge-
nocidio.

En la actualidad, los gobiernos se ven obligados a pronun-
ciar discursos de disculpa, de arrepentimiento, de homenaje 
a las víctimas, de condena; y a multiplicar iniciativas legales 
y simbólicas. Tanto más en la medida en que algunas prácti-
cas no han cambiado tanto: las amnistías siguen siendo fre-
cuentes. Cuando la justicia penal no ha sido contemplada, se 
buscan otros mecanismos.

Se supone que las políticas de memoria se proponen con-
tribuir a debilitar a los que ayer detentaron una posición 
de poder, especialmente cuando hoy siguen ostentando di-
cha fortaleza, bien porque manejan armas o porque todavía 
están investidos de cierta legitimidad. Buscan disuadir a los 

8 De ahí la importancia atribuida por los medios de comunicación, los educadores y los 

responsables políticos al Black History Month o al novísimo Museo Nacional de Historia 

y Cultura Afroamericana en Washington D. C.
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beligerantes y a los que los apoyan, así como a sus supuestos 
herederos. Por ende, tienen una utilidad política inmediata. 
Sin embargo, esto no implica moralizar el poder. Las polí-
ticas de memoria no son muy distintas de otras políticas, lo 
cual entraña maniobrar con ficciones y apariencias.

En el caso particular de Francia, tanto a un lado como a 
otro del espectro político, las lecciones del pasado se presen-
tan como herramientas de lucha contra la implantación y el 
crecimiento de la extrema derecha que representa el Frente 
Nacional. En un libro dedicado a la genealogía de la expresión 
«deber de memoria», Sébastien Ledoux explica que esta co-
menzó a usarse a raíz de la profanación del cementerio judío 
de Carpentras, en mayo de 1990, por militantes de la extrema 
derecha (Ledoux, 2016). Días después de este acontecimiento, 
y de las numerosas manifestaciones que desencadenó, Lionel 
Jospin, ministro de Educación por aquel entonces, inauguró en 
Essonne una exposición sobre las deportaciones, en cuyo acto 
sostuvo: «Se ha querido herir a la comunidad judía de Francia 
de la manera más despreciable, vulnerando con ello también 
a la humanidad». Acto seguido añadió: «Para que la memoria 
no desaparezca y que los jóvenes tengan puntos de referencia 
[…] la escuela debe jugar un rol; tiene una misión que cumplir. 
La educación es, antes que nada, uno de los lugares en que se 
elabora la memoria colectiva […]. Es un deber esencial de los 
centros educativos». Finalmente, concluyó evocando las «tesis 
llamadas “revisionistas”», que niegan los campos de extermi-
nio, denunciando la «presencia en la universidad de docentes 
e investigadores cercanos a ideologías de extrema derecha», 
y haciendo un llamamiento a la comunidad universitaria a 
«asumir plenamente su deber de vigilancia» (Ledoux, 2016). 
Serge Klarsfeld, presidente de la Asociación de Hijos e Hijas 
de Deportados Judíos de Francia afirmó también, el 30 de 
marzo de 2015, que una victoria de Marine Le Pen en las 
elecciones de 2017 supondría «la destrucción de la memoria 
del Holocausto».
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En Francia, las políticas de memoria, además de herramien-
tas que gozan de un amplio consenso social en su lucha con-
tra el Frente Nacional son también, y cada vez más, un arma 
arrojadiza para los partidos políticos en torno a la crisis de 
identificación nacional por parte de determinados grupos so-
ciales. Aunque, en realidad, cuando se habla en estos términos, 
suele tenerse en mente a los «jóvenes de los suburbios». Los 
atentados reivindicados por el Estado Islámico que involucran 
a jóvenes franceses han renovado, en cierta manera, las expec-
tativas políticas en torno al poder de la memoria. El discurso 
que pronunció el presidente de la República en noviembre de 
2015 con motivo del homenaje nacional a las víctimas de los 
atentados es un buen ejemplo: «El ataque del 13 de noviembre 
quedará grabado en la memoria de la juventud como un terri-
ble preámbulo a la dureza del mundo, pero también como una 
invitación a enfrentarla inventando un nuevo compromiso. Sé 
que esta generación tomará con vigor el testigo que le estamos 
transmitiendo».9 Entendemos, a través de estas palabras, el rol 
que el Estado y amplios sectores sociales atribuyen a la memo-
ria: el de vector y productor de compromiso ciudadano y de 
fomento de la tolerancia; un obstáculo a la violencia política. 
La memoria permite identificar a los buenos ciudadanos, pero 
también a los que no lo son.

los insTrumenTos de las políTicas de memoria

«Lo que se olvida está condenado a repetirse». Esta con-
vicción ha dado lugar en Francia a políticas de índole di-
versa, y en otros países, más recientemente atravesados por 
violencias políticas, a tribunales o instituciones ad hoc. 
Desde luego, la conmemoración, en especial la construc-
ción de monumentos públicos, no es algo nuevo (Kose-

9 El Presidente Macron se involucró de inmediato y con decisión en las políticas de me-

moria, reivindicando la herencia del filósofo Paul Ricoeur. Su enfoque de las evocacio-

nes del pasado de Francia fue considerado «equilibrado» por el gobierno.



33

lleck, 1998). Asociado al homenaje a los caídos —héroes 
en primera instancia, más tarde soldados anónimos—, el 
leitmotiv «nunca más» comenzó a repetirse con insistencia 
durante el periodo contemporáneo. Evolucionó en paralelo 
a la organización política: tras un periodo de monopolio 
de los «poderes fuertes», concurrieron los «memorialis-
tas» —ex combatientes, poderes locales y/o asociaciones 
de víctimas— que denunciaban la violencia por parte de 
los Estados. La construcción de «mitos» dio paso a la di-
fícil regulación de toda una profusión de relatos. Aunque 
en realidad no hay muchas opciones: puede que el Estado 
«tartamudee» o se exprese con firmeza, pero en ambos ca-
sos está interviniendo.

Por su parte, la institucionalización del hecho de evo-
car el pasado es muy reciente. En Francia, la creación de 
un organismo específico para la gestión de las políticas de 
memoria data de 1999. Hablamos de la Dirección de la 
Memoria, Patrimonio y Archivos. Quince años después, el 
término ya se imbrica en un organigrama gubernamental, 
con la instauración, durante el gobierno de Manuel Valls, 
de un Secretariado de Estado dependiente del ministro de 
Defensa, encargado de los antiguos combatientes y de la 
memoria. Aunque esta evolución no atañe en exclusiva al 
Gobierno central, pues está también presente a niveles más 
bajos. De hecho, las elecciones municipales de 2014 ins-
tauraron, en muchos municipios, diversas «delegaciones 
de la memoria», ya gobernase la izquierda o la derecha, ya 
fuesen pueblos pequeños o de tamaño considerable (Gens-
burger y Saint-Léger, 2017). También se introdujeron, 
igualmente, en ámbitos de la acción pública tan variados 
como la educación, la cultura, el turismo e incluso la polí-
tica urbana (Burston, 2005).10

10 El informe de Pascal Blanchard, Histoires, patrimoine et mémoires dans les territoi-

res de la politique de la ville (París, Ministère de l’Égalité des territoires et du Logement, 

2013) ofrece una perspectiva perfecta.


